Kalkoengangers

Zó heten de mensen die alleen met Kerst en Pasen naar de kerk gaan. En ik ben daar één van. Neen, de rest van m’n gezin niet, alleen ik.

Vroeger was dat al niet veel anders; mijn zusjes zaten in het jeugd-kerkkoor, m’n broer was acoliet (hulpje van de misdienaar), m’n vader was koster (hoofd-acoliet if you will), m’n moeder ging voor in de gebeden en daarnaast zaten ook beide ouders in het kerkkoor. 'Helaas' had ik op de donderdag en zondag toen de rest van het gezin naar de kerk ging altijd training, maar ik ging wel naar de kerk; namelijk op de vrijdag naar ‘House of Jo’.

‘House of Jo’ (Jozefkerk, go figure) was een bijzaaltje aan de kerk waar normaal gesproken alle vervelende kinderen, die hun mond niet kunnen houden tijdens de mis, naartoe werden gestuurd om te gaan knutselen ed. Maar op de vrijdagavond tussen 8 en 10, jawél, werd het omgebouwd tot een heuse discotheekzaal. Met allemaal andere puisterige pubers stond ik daar los te gaan op de zedige muziek die er werd gedraaid (rap was dus een no-go, ookal zette de DJ soms toch stiekem een nummertje op), met een glaasje cola (niet eens bisschopswijn nee) samen met mn vriendjes en vriendinnetjes van de kerk. De eerste échte verkeringen ontstonden daar en de eerste kuise kusjes op de mond werden er gegeven onder streng toeziend oog van God.

Daar hield m’n kerkbezoek dan wel een beetje mee op. Want tenzij er een training uitviel en ik mee moest naar de kerk, beperkte ik mn kerkbezoeken tot Kerst en Pasen. (En oja, als ik De Heilige Maagd Maria mocht spelen in het kinderkerkstuk)

Maar gisteravond om elf uur was het dan weer zover; met het hele gezin gingen we naar de kerstnachtmis. ‘Maham, we gaan niet weer vooraan zitten hoor’ zegt mn kleine zusje net iets te hard. Waarnaar enkele hoofden, die al mooi een plekje op de achterste rij hadden bemachtigd, onze kant op draaiden. Helaas hadden haar woorden geen effect, want moeders zit nou eenmaal graag hélemaal vooraan in de kerk. De dirigent maant ons allemaal nog voor de actual kerkdienst begint tot stilte, en legt uit dat er halverwege de dienst een lied komt, dat hij graag in canon wilt zingen, en vraagt ons het een paar maal met hem te oefenen. Nadat dat gedaan is, worden we allemaal gevraagd op te staan zodat de pastor, koster en z’n acolieten binnen kunnen treden en de mis kan beginnen.

Eerst is het allemaal nog wel interessant, hij geeft een preek over alle Maria’s in deze tijd, die óók nergens terecht kunnen. Hoewel hij boeiend kan vertellen, had ik waarschijnlijk m’n aandacht er beter bij kunnen houden als hij iets had gezegd in de trant van ‘Als Maria en Jozef in deze tijd hadden geleefd, zou Jozef veroordeeld zijn voor pedofilie’ of ‘Tegenwoordig hoef je niet meer bij je man aan te komen met een smoes dat je bezwangerd bent door ene Engel Gabriel’ maar helaas bleven deze taboes onaangeroerd

We zitten ondertussen al een uur in de dienst, en terwijl ik de derde regel ‘oooooooo’ van Gloria en Excelsis Deo uit volle borst mee sta te blèren, besef ik pas hoe erg ik het grijsgedraaide ‘All I want for Christmas’ nummer van Mariah Carey waardeer

Ik kijk om mee heen en zie m’n mede ‘House of Jo’ gangers ook verveelt om zich heen kijken, en volgends mij moet de pastor dit aangevoeld hebben, want plots eindigt hij zijn ‘overweging’ met de woorden; tot in de eeuwigheid enzovoorts enzovoorts, waarnaar iedereen elkaar een beetje verbaasd aankijkt. Het lijkt me inderdaad ook erg frustrerend als je dingen van levensbelang aan het vertellen bent (of nouja, ná-het-leven-van-belang) en nobody gives a crap..

Met de woorden ‘Een Zalige Kerst gewenst en oja voor ik het vergeet, er staat een collectebus in de hal, als u allemaal zo vriendelijk zou willen zijn om er iets in te gooien...het liefst geld’ is het gedaan met de kerstmis, en mogen we eindelijk om 1 uur ’s nachts onze honger stillen met de traditionele verse worsten en vruchtencake thuis!

Merry Christmas!

19 going on 40

Op weg naar de supermarkt, passeer ik m’n buurmeisjes die aan het ‘elastieken’ zijn. ‘Hooohoooi’ zeggen ze, ‘Dag dametjes’ zeg ik.

Aangekomen bij een winkel waar ze nog nooit van het begrip ‘3 in de rij kassa erbij’ hebben gehoord, hoor ik het gesteun en gezucht van de oude dame achter me. Hoewel ik alleen kaas, druiven en een fles nostalgische taxi in mn handen heb besluit ik de oude dame, die minstens evenveel spullen in handen heeft, voor te laten. Waarom weet ik eigenlijk niet, omdat het zo hoort I guess? Hun tijd is kostbaarder omdat ze er minder van hebben?

Terwijl ik terug wandel naar huis heeft het ‘elastiek’ groepje zich verdubbeld. ‘Hooohooooi’ zeggen ze ‘Dag dametjes’ zeg ik. ‘Mag ik wat vragen?’ zegt een ondeugend klein meisje met een gezicht vol sproeten. Zonder op antwoord te wachten vervolgd ze ‘Hoe oud ben jij?’

Héél oud, dacht ik bij mezelf. Vorige week besefte ik me namelijk plots dat ik nooit meer een tienermoeder kan worden, want over 9 maanden ben ik al aan mn -tig periode begonnen! En een vriendin wees me er bovendien op dat we het stadium om gevraagd te worden om te figureren in ‘just-over-18-movies’ ookal zijn gepasseerd! (Nu wil ik wel even emphasizen dat daar absoluut mn ambities niet liggen, maar toch!)

‘Gok maar’ zeg ik
‘Ik denk dertig’ zegt mn buurmeisje ‘Nou jullie zitten er wel heel ver naast hoor’ zeg ik verbrouwereerd
‘Nee ik denk veertig’ zegt het bijdehante sproeten mormel.
‘Auw’ zegt mn ego… ‘Ik ben 19’
‘Ow echt? Maar dat is ook echt heel oud hoor’ zegt het kleine sproeten gedrocht ‘Maar ik vind je nog steeds de mooiste mevrouw uit de buurt’ zegt mn buurmeisje weer

Nouja die had ik in ieder geval in de pocket,

En ach, leeftijd is niks meer dan een getal, toch?

Waarom er in Glühwein geen alcohol zit

'Sinterklaas heeft inmiddels ons land alweer verlaten
En heeft vele kado’s achtergelaten'

Oef..dat rijmen, wat een hel is dat toch altijd..Ik vierde dit jaar maar liefst 4 x Sinterklaas. En allemaal met surprise én gedicht. Daarbij kwam ook nog eens dat moeders dacht dat het wel leuk zou zijn om voor íédereen thuis een gedichtje te schrijven, wat uiteindelijk heeft geresulteerd in 12 Sint gedichten. Overigens betekende dat dus ook dat ik veel Sint gedichten en cadeautjes heb mogen ontvangen. Eén van die cadeaus was een fles glühwein, wat ik heb gekregen van een vriendin.

‘De Sint zat eens te denken
Wat hij bij Marjolein in moest schenken
Hij besloot dat het Glühwein zou moeten zijn
Want volgends jou is dat alcoholloze wijn’

Twee jaar geleden besloten een vriendin en ik namelijk om in Duitsland NYE te gaan vieren. Een andere vriendin van ons woonde daar, en in haar gigantische tuin zou een groot feest worden gegeven waar de hele buurt op af zou komen. Toen we op oudejaarsochtend rond half elf onze logeerkamer uitstapten wisten we niet wat ons overkwam; iedereen zat al aan de drank. Wij konden natuurlijk niet achterblijven, maar ik had wel in mn achterhoofd gehouden dat we nog minstens 20 uur op de been zouden zijn, dus ik besloot het allemaal rustig op te bouwen.

Toen ik m’n moeder daarvoor had verteld dat ik dat jaar voor het eerst NYE niet thuis zou vieren, maar in Duitsland, hebben we het natuurlijk even over de Duitse gebruiken gehad. Ze kennen geen oliebollen en appelflappen, maar wel Glühwein. ‘Opgewarmde appelsap’ zei mn moeder.

Dus toen ik die ochtend aan de Glühwein begon, dacht ik ook echt dat dat het was. Nou...je had ons om 3 uur smiddags daar moeten zien staan! Een ramp was het! We besloten om even te gaan liggen om bij te komen. We hadden ingeschat dat we na het eerste seizoen van Gilmore Girls er wel weer tegen aan zouden kunnen...Nou ik kan je vertellen, dat plan faalde jammerlijk.

Om half twaalf was het feest buiten natuurlijk in volle gang, en ook wij waren allang verder gegaan met feesten, zo goed en kwaad als dat ging. De buurman bleef maar aankomen met raar gekleurde drankjes en om twaalf zou het grootse feest dan echt losbarsten. Jammer genoeg was het na de eerste ‘Glückliches Neues Jahr’-wens gedaan voor m’n vriendinnetje (en met het kostuum van de buurman) en 12:15 lagen we op bed

Niet echt de NYE die we in gedachten hadden, maar in ieder geval een mooie anekdote voor een Sint-gedicht..!